La Revista de Educacion

La experiencia marroqui de Arturo Barea.

Khemais Jouini.

La ruta, segunda parte de la trilogia de Arturo Barea La forja de un rebelde’,
nos relata las aventuras y las vivencias del autor durante la guerra de Marruecos’, en la
cual participé como sargento. Esta novela autobiografica viene impregnada de hastio y
tristeza ante la inutilidad de la conciencia individual de un yo frente a un destino
terrible, individual y colectivo; por otra parte, un manifiesto antimilitarismo y una
denuncia agria de la guerra parecen conducir esta obra lo mismo que El blocao(1928),

de José Diaz-Fernandez o Iman(1930), de Ramoén J. Sender.

El presente trabajo no pretende ofrecer una reflexion acerca de la presencia de la
guerra en La ruta, es decir, que lo que nos interesa no es el desarrollo bélico e historico
de la guerra de Marruecos, sino que pretendemos recoger las impresiones del personaje-
narrador y las resonancias que dejé en €l su encuentro con el nuevo espacio fisico y
humano y con el que tomd contacto por primera vez. Podemos ver claramente que la
obra es, ante todo, una autobiografia del autor, pero también es un documento historico
que testimonia la realidad de un Barea personal inserta dentro del marco mas amplio de
la guerra. En efecto, para Juan Luis Alborg la realidad historico-politica que nos cuenta
Barea “no es una realidad objetiva -o pretendidamente objetiva-, sino la realidad tal
como ¢l la ha visto, sufrido e interpretado: tal como se ha insertado en su propio vivir™.
Blanco Amor subraya la misma idea diciendo que Barea “no se propuso ser el testigo
fiel de la guerra de Espaia, sino el autor de una autobiografia en la que su vida entraba

en la guerra y la guerra definia su vida™’. Por su parte José¢ Maria Fernandez y Maria

Herrera Rodrigo sostienen que, en la novela, “ espacios y experiencias se entremezclan

* La trilogia La forja de un rebelde aparecié en inglés, en Londres, entre 1941 y 1946; y en
espafiol, en Buenos Aires, Losada, 1951. Hasta 1977 no aparecia en Espaifia, editada por Turner.
Citamos por la siguiente edicion: La ruta, Barcelona, Plaza y Janés, 1986.

> Véase VARGAS, Alejandro: La guerra de Marruecos en la literatura, Malaga, Editorial
Algazara, 2001.

% ALBORG, Juan Luis: Hora actual de la novela espaniola, Madrid, Taurus, 1962, vol. 2, pag.
216.

"BLANCO AMOR, José: “A veinte aiios de La forja de un rebelde, Arturo Barea y los valores
de su obra”, Cuadernos hispanoamericanos, vol. 31, 5, 1972, pag. 241.
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desordenadamente al trazarse la “ruta” personal y colectiva que conduce a la guerra
civil y a la definicion del rebelde™®.

El encuentro de Arturo Barea con el Magreb puede enfocarse desde tres aspectos
complementarios, por lo que nuestro trabajo se divide a su vez en tres apartados: el
primero, al que hemos puesto el epigrafe de elementos costumbristas, describe
distintos aspectos culturales y humanos del nuevo espacio, reflejados desde el punto de
vista objetivo de un occidental; el segundo apartado, bajo el epigrafe elementos
criticos, analiza la actitud del autor frente a su pais, que se manifiesta en el
cuestionamiento del papel de Espafia en Marruecos, y frente a si mismo, que se
manifiesta en la busqueda de un sentido a su vida después de su contacto con el
Magreb; finalmente, el apartado titulado elementos impresionistas, ¢l mas breve,

recoge algunos aspectos del nuevo espacio que cautivaron al autor por su caracter

misterioso o excepcional.

Elementos costumbristas

La accién novelesca de La ruta, sobre todo la parte que ocurre en Marruecos, se
desarrolla en un pasado muy demarcado; es decir, que el novelista se esfuerza en
construir un universo espacio-temporal que produzca en el lector un efecto de realidad y
de historicidad. De ahi, el personaje-narrador estd actuando como un auténtico viajero
del siglo XVII o XVIII, dandonos precisiones temporales e informaciones topograficas
sobre ciudades y poblados del norte de Marruecos en que se sittia la accion de los
distintos episodios narrados: habla de Xauen, Tetuan, Larache, Alcazarquivir, Ceuta y
Melilla, con los rasgos arquitectonicos peculiares y propios de esta parte de Marruecos.
Asi por ejemplo, y siempre a la manera de un viajero al que hemos aludido antes, el

personaje-narrador se dirige a un narratario extradigético y le explica qué es un zoco:

En cualquier parte en Marruecos os encontrais siempre cerca de
un zoco. Un zoco no es nada mas que un mercado al aire libre.
Casi siempre se llama por el dia de la semana en que se celebra y

el sitio donde esta emplazado (...) al amanecer el sitio destinado al

8 FERNANDEZ, Jos¢ M*., HERRERA RPDRIGO, Maria: La narrativa de la guerra civil:
Arturo Barea, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1988, pag. 125.
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mercado esta lleno con vendedores que a la vez son compradores

potenciales (pag. 55).

Ademas, el autor alude a los distintos productos que se suelen vender y
comprar en este tipo de mercados. Por otra parte, la novela abunda en
descripciones detalladas que recrean ambientes, objetos, indumentaria de los
autéctonos, sus costumbres y habitos. De todas estas descripciones de tipo
costumbrista, hemos seleccionado tan solo dos. En la primera, el autor se

refiere a la manera de fabricar el alimento basico de los autdéctonos diciendo:

El pan era tortas chamuscadas, cocidas sobre piedras calientes,

hecho con el trigo machacado entre piedras (pag. 8).

En el segundo ejemplo, el personaje-narrador nos describe
detalladamente la manera de desollar una cabra, pero antes subraya que los
musulmanes nunca venden carne muerta (no degollada) o no compran carne

cuando no presencian el hecho de matarla:

El carnicero degollo la cabra sobre la tierra y colgo el cuerpo en
uno de los ganchos. Hizo un corte triangular en una de las partes,
levanto la solapa de piel, puso sus labios en el corte y comenzo a
soplar. Lentamente la piel se iba despegando de la carne y la
cabra se iba hinchando (...) Finalmente hizo un largo corte en el

vientre y a arranco la piel como si le quitara al animal un abrigo
(pag. 58).

En su contacto con el elemento humano, Barea subraya la situacion
misera de muchos marroquies, una miseria que se debe, segun él, a las
propias condiciones de guerra, pero, sobre todo, a la lucha de intereses tanto
por parte de los jefes autéoctonos como de algunos politicos y militares
espafnoles. De este elemento humano, Barea destaca la situacion de
inferioridad de la mujer sobre todo en lo que se refiere al trabajo que a menudo

realiza ella en lugar del hombre. El autor, ante el ser marroqui en general,
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parece adoptar una actitud de simpatia, que se manifiesta en la relacion que
entabla con el capataz Abdellah o con el jefe Sidi Jussef ; y de ayuda y auxilio
manifiestos en la cura del hijo del jefe y de un obrero autdctono. El autor se
muestra como ser humano capaz de sentir compasioén y conmiseracion por la
gente del pais en que lucha y sobre todo por el hombre que sufre y muere. En
cualquier caso, Barea parece tener respeto hacia las tradiciones arabes al
sentirse en una situacion dificil y ridicula cuando su capitan quiso que Sidi
Jussef bebiera cofiac con él. Estas posturas revelan la critica dura de Barea
del “efecto alienante de la colonizacion espafiola sobre el pueblo musulman vy el
papel del Ejército como sustentador de semejante forma de totalitarismo... Lo
que defiende Barea, por tanto, es la libertad del pueblo arabe para mantener su
cultura, que los espafoles no tienen derecho a cambiar por otra diferente cuya

superioridad es, cuando menos, discutible™.

Las descripciones de tipo costumbristas a las que hemos aludido
anteriormente no son un simple colorido y no sirven para saciar un deseo de
exotismo, sino que funcionan como invitacion al lector para que visite el
pasado, para que se situe en un tiempo y un espacio que no son los suyos. Asi,
el lector percibe el ambiente del universo marroqui con sus costumbres y sus
tipos bien definidos durante la guerra de Marruecos, ante la cual Barea adopta

una clara postura de rechazo e indignacion.

Elementos criticos

En efecto, y con esto enlazamos con la segunda parte de nuestro
trabajo, Arturo Barea se une al grupo de autores anticolonialistas que
escribieron sobre la guerra de Marruecos. El autor une su voz a las que se
levantaron airadas en contra de la muerte de tantos soldados en una guerra
que se cree inutil, sobre todo después del desastre militar de Melilla en 1921.
En este aspecto, la novela es, como tantas otras, una “critica de tipo ideoldgico
y politico dirigida a demostrar la inutilidad del suefio colonial de una nacién que

? Ibidem., pag. 127.
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no es capaz de resolver sus propios problemas internos”'°. El cuestionamiento
del papel de Espafa en Marruecos encuentra su mejor ejemplificacion en la
siguiente cita, en la que el autor manifiesta claramente su postura ante un

conflicto que no hacia mas que desangrar a Espafia:

Cada soldado, cogido en el mecanismo de un Ejército se pregunta
a si mismo en la vispera de ir al frente: ";Por qué? (...) ¢Por qué
tenemos nosotros que luchar contra los moros? ;Por qué tenemos
que "civilizarlos" si no quieren ser civilizados? ¢ Civilizarlos a ellos,
nosotros? ;Nosotros, los de Castilla, de Andalucia, de las
montarnas de Gerona, que no sabemos leer ni escribir? Tonterias.

¢ Quién nos civiliza a nosotros?" (pag. 70).

Dentro de la novela otras voces se levantan indignadas contra la
presencia de Espafia en Marruecos. Asi, para la madre del autor es una
"pesadilla horrible" (pag. 47), y para el Sr. Paco "Marruecos es la mayor
desgracia de Espana, un negocio desvergonzado y una estupidez
inconmensurable al mismo tiempo" (pag. 107). La actitud anticolonialista o
pacifista de Arturo Barea no solo se manifiesta en el cuestionamiento del papel
de Espafa en el territorio marroqui, sino que salta a la vista en la agria
denuncia y dura critica del comportamiento y de la corrupcion del Ejército sobre

todo en sus escalafones superiores:

Durante la guerra la gente se ha hinchado de ganar dinero. Tipos
que toda su vida habian ido con los pantalones rotos, los ha visto
de repente abriendo cuentas corrientes fantasticas; los periddicos
que antes no se vendian, de pronto los compraba una Embajada;
se convertian en un rotativo de gran circulacion; a los ministros se

les daban propinas de un millon de pesetas; las mulas viejas por

" LOPEZ GARCIA, David: El blocao y oriente: una introduccién al estudio de la narrativa
del siglo XX de tema marroqui, Murcia, Universidad de Murcia, Secretario de Publicaciones,
1994, pag. 22.
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las que un gitano no hubiera dado diez duros, se han vendido a mil

duros(pag. 125)

Al final de la novela, Arturo Barea llega a la conclusion de que el Unico
propésito de la politica castrense y de sus colaboradores era mantener la
mecha de la guerra en Marruecos siempre encendida, ya que segun el
sargento Corcoles "casi todos los oficiales que vienen aqui, vienen a hacerse
ricos" (pag. 59); y el abandono del pais seria para ellos como la muerte de "/a
gallina de huevos de oro" (pag. 197), tal como el mismo personaje describe

metaféricamente Marruecos.

Marruecos aparece en La ruta como un lugar donde todo se vende: el
valor, la cobardia, el amor, el cuerpo, la borrachera continua. Barea subraya
esto cuando dice que: "durante los primeros veinticinco afios de este siglo
Marruecos no fue mas que un campo de batalla, un burdel y una taberna
inmensos" (pag. 33). En este aspecto, y en una conversacion con el personaje-
narrador, Sidi Jussef compara el comportamiento de los espafioles en
Marruecos al de los conquistadores de América y dice: "los conquistadores
fueron igual que los soldados de aqui: aventureros, desesperados, borrachos y
mujeriegos, conquistan matando y corrompiendo" (pag. 52). El rechazo del
autor a la violencia y a una guerra absurda e inutil le lleva a describir todo el
horror y la crueldad que genera el hombre, y que se puede ilustrar con la
imagen cruel con la que Barea nos presenta la derrota espafola de Melilla en
1921. El autor parece senalar las contradicciones entre los ideales de la
impresa pacificadora y colonizadora de Espana en Marruecos y la situacién
poco edificante y eficiente de la realidad de los hechos.

En medio de todo este ambiente duro y terrible sobre el que gravita
constantemente el fantasma de la muerte, Barea proyecta un sentimiento de
tipo existencial, en la medida en que siente la ignorancia de su propio destino.
Dicho estado empieza cuando, en sus primeras semanas en Marruecos, el

autor siente que lentamente esta cayendo en la rutina diaria embrutecedora:
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Lo mismo que estaba pasando a mi estaba pasando a todos los
demas (...) cada uno se degeneraba en esta existencia sin accion,
dentro de un mundo de un kilbmetro en radio. Todos olvidabamos
en qué dia de la semana o del mes viviamos. Dormiamos,

comiamos y digeriamos (pag. 66).

La experiencia marroqui del autor transforma su personalidad y genera
en él un efecto de extrafiamiento y de enajenacién hacia su pais y su familia,
que expresa en la siguiente reflexion que formula al regresar a Madrid al

licenciarse del Ejército después de cuatro afios:

Todos los eslabones que me unian al mundo en que habia vivido
durante los ultimos cuatro afios estaban rotos; y ahora al volver al
mundo en que habia vivido antes, me iba a encontrar un extrario

en él y tendria que forjar nuevos eslabones (pag. 215).

El regreso a Espafia ha provocado en el autor un radical desengaio,
ante un ambiente que le ha hecho aun mas extrafio, un ambiente que siente
como preludio de la guerra civil, sobre todo cuando Barea presenta la guerra de
Marruecos como "una escuela de dictadores". Después de cuatro afos en
Marruecos, el autor cree haber llegado a un cruce de caminos de su vida, un
cruce de caminos analogo al cruce decisivo en la historia de Espafia a la altura
de 1925 con el desembarco de Alhucemas realizado por el entonces coronel
Francisco Franco. El autor alude metaféricamente a este cruce al finalizar su

novela con la siguiente reflexion:

Por aquellos dias, miles de hombres estaban trazando nuevas

rutas a través de toda Espana (pag.259).

Asi, el proceso novelesco autobiografico resulta imbricado en el curso de
la Historia, de modo que los sucesos historicos afectan al destino del autor que
aparece inserto en la historia colectiva.

Elementos impresionistas
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Sin embargo, la experiencia marroqui de Arturo Barea no se limita al
aspecto costumbrista y critico al que hemos aludido antes; para el autor,
Marruecos tendra las caracteristicas de descubrimiento de un nuevo mundo en
el que surge la curiosidad por el periodo hispano-arabe, su historia y su cultura.
Lopez Garcia afirma a este propdsito que “al enfrentarse el escritor con una
cultura y un mundo diferentes, y tan deslumbrantes por el color del que hace

gala, es muy improbable que pueda sustraerse a la admiracion”"

. Tetuan y
Xauen dejaran profunda huella en el espiritu del autor, no sélo por su caracter
misterioso, sino también por su caracter cosmopolita en el que conviven las

tres comunidades:

Cuando nos encontrabamos alli, en medio de tal mezcla de razas
(...) en tan mezcla de religiones rivales (...) era para mi como si la
Esparfia medieval hubiera resucitado y estuviera ante mis 0jos
(pag. 90).

Esas ciudades', en las que los judios siguen hablando su idioma de
antano y conservando las llaves de las casas que sus tatarabuelos dejaron en
Espana, como la prostituta Luisa, y en las que el almuédano canta la gloria de
Allah, parecen los lugares donde se guardan las raices de los espafioles. Esta

relacion estrecha entre estos dos mundos la expresa el autor cuando dice:

En las noches de luna, Xauen evocaba en mi Toledo con sus
callejuelas solitarias y tortuosas. Y para siempre Toledo ha

evocado en mi Xauen. (pag. 89).

Mas que una nostalgia por esa época de la historia de Espanfa, el autor

expresa su nostalgia por el espiritu de tolerancia y convivencia que ha

" Ibidem., pag. 8.

2 LOPEZ GARCIA, David: op. cit., pag. 86, sefiala que con la ciudad, como lugar comtn en la
literatura espafiola de tema marroqui, “el alma las transforma en algo lejano, desconocido, y
bello, una especie de paraiso. Son ciudades para el suefio, lugares inalcanzables donde el placer,
el misterio y el exotismo campan por respetos.”

28



La Revista de Educacion

desaparecido en un periodo de profunda crisis ideoldgica y existencial ante su
propia vida y ante los problemas politicos y sociales que ha generado la
cuestion marroqui.

Asi pues, vemos que el espacio fisico y humano de Marruecos le ha
valido a Arturo Barea como trasfondo histérico a su biografia novelada, y la
lejania geografica de su pais ha servido su afan de busqueda de un sentido a
su vida individual que parece estrechamente ligada al destino de la

colectividad.
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